咖啡厅的玻璃门被推开，冷风裹着熟悉的香水味涌进来。隔着蒸腾的咖啡雾气，她无名指上的钻戒闪着光。他无意识摩挲着西装内袋，那里藏着枚褪色的银杏书签——七年前她夹在日记本里送他的信物。突然，她身后冲出醉汉，手中寒光乍现，他几乎本能地起身，将人拽到身后，后腰别着的折叠刀硌得生疼，仿佛心跳都在此刻凝滞。